Ouspensky riportò una conversazione avvenuta a San Pietroburgo durante l'estate del 1916, in cui Gurdjieff discusse il problema della comunicazione e l'impossibilità di trasmettere nel nostro linguaggio ordinario idee che sono comprensibili e ovvie solo in uno stato di coscienza superiore. Parlando dell'unità tra l'Uomo, l'Universo e Dio, disse che la conoscenza oggettiva con la quale questa unità dev'essere compresa non può mai essere espressa in parole o forme logiche. A questo punto, Gurdjieff fece una dichiarazione che è una chiave per la comprensione dei suoi scritti successivi.
Egli disse: Consapevoli dell'imperfezione e della debolezza del linguaggio ordinario, le persone che possedevano la conoscenza oggettiva cercarono di esprimere l'idea dell'unità nei "miti", nei "simboli", e in particolare nelle "formule verbali", le quali, essendo state trasmesse senza alterazione, hanno portato l'idea da una scuola all'altra, spesso da un'epoca all'altra.
In "Tutto e Ogni Cosa", Gurdjieff fa ampio uso di queste tre forme, cioè simbolo, mito e formula verbale. Non c'è bisogno in questi giorni matematici di difendere l'uso del simbolismo. È considerato da molte scuole di pensiero moderno come l'unica forma sicura di linguaggio. Wittgenstein tratta i simboli come qualcosa di più dei segni convenzionali e li considera come corrispondenti in qualche modo alla realtà a cui si riferiscono. Probabilmente accetterebbe il detto di Gurdjieff che: "I simboli non solo trasmettono conoscenza, ma indicano la via per raggiungerla". Anche se altri pensatori negano qualsiasi riferimento oggettivo ai simboli, nessuno mette in dubbio che il simbolismo abbia un potere al di là di quello del linguaggio ordinario. Diverso è il linguaggio del mito. Questo è disprezzato dai pensatori superficiali, ma i più grandi filosofi ne hanno conosciuto il valore. Whitehead ha scritto: "Il padre della filosofia europea, in uno dei suoi tanti stati d'animo, stabilì l'assioma che le verità più profonde devono essere adombrate dai miti". Sicuramente la successiva storia del pensiero occidentale ha ampiamente giustificato la sua fuggevole intuizione. Toynbee segue l'esempio di Platone e dice: "Chiudiamo per un momento gli occhi davanti alle formule della Scienza per aprire le nostre orecchie al linguaggio della Mitologia". Attribuisce il valore delle immagini mitologiche al fatto che non sono imbarazzate dalle contraddizioni che sorgono quando le affermazioni sulla realtà ultima vengono tradotte in termini logici. Anche Cassirer, arciprete del linguaggio matematico, considera il pensiero mitico come una delle forme a priori in cui opera la mente umana, e un modo irriducibile di interpretare le esperienze. Tutte queste affermazioni sono vere, ma forse non proprio come le intendono i loro autori. Il linguaggio del mito trae il suo potere supremo dal fatto che unisce ciò che è irrimediabilmente separato dal pensiero logico: il mondo interiore dell'esperienza umana e il mondo esterno che chiamiamo Universo. L'importanza delle "formule verbali" come mezzo per trasmettere verità oggettive è stata trascurata dai pensatori moderni, con la possibile eccezione di Whitehead, eppure il tipo di formula verbale usata da Gurdjieff in "Tutto e Ogni Cosa" corrisponde esattamente a ciò che è considerato da molti come il più alto ideale del linguaggio, in cui il significato di un'espressione è creato dalla costrizione dell'esperienza interiore. Nelle mani di Gurdjieff, questa forma di linguaggio acquista un potere devastante. Ho iniziato a scrivere di "Tutto e Ogni Cosa" in questo modo, perché è, in un certo senso, un esperimento in forma linguistica. Gurdjieff utilizza ogni espediente linguistico dal simbolismo astratto al mito, dall'aforisma all'immagine pittorica, dalla semplicità e immediatezza dell'antico inglese alla reiterazione e all'esuberanza dell'Oriente. Ma la forma linguistica è sempre il mezzo e non il fine. C'è, quindi, un'importanza speciale nella forma del linguaggio che usa per esprimere ciò che Whitehead chiama "le verità più profonde". Nelle recensioni del libro che sono apparse, "Tutto e Ogni Cosa" è stato solitamente descritto come un'epopea o un'allegoria cosmologica. In questo modo s'ignora la distinzione tra allegoria e mito. L'allegoria è una forma espressiva più debole e sofisticata del mito. Appartiene al nostro linguaggio ordinario, in cui possono essere espresse solo idee relative. I miti, che fino ad oggi sono le forme simboliche del nostro pensiero più profondo, esistono fin dagli albori della storia. Toynbee ha detto che negli ultimi quattromila anni non è sorto nessun genio capace di creare un nuovo mito. Ciò equivale a dire che per quaranta secoli l'umanità non ha scoperto un nuovo approccio alle "verità più profonde". Credo che questo sia giusto, ed è una misura del posto che assegnerei all'opera di Gurdjieff nella storia del pensiero umano, in quanto trovo in "Tutto e Ogni Cosa" una nuova mitologia, il cui potere sarà compreso solo da generazioni ancora non nate. Non sorprende che gli scritti di Gurdjieff siano stati ridicolizzati e fraintesi dalle stesse persone che professano di desiderare sopra ogni altra cosa che un nuovo fattore spiritualizzante entri nella vita umana. Con visione profetica, Albert Schweitzer quasi cinquant'anni fa scriveva: "Quale sarà la meta ultima verso la quale ci stiamo muovendo, quale sarà questo qualcosa che porterà nuova vita e nuovi principi regolatori ai secoli a venire, non lo sappiamo. Possiamo solo vagamente indovinare che sarà la potente azione di un potente genio originale, la cui verità e correttezza saranno dimostrate dal fatto che noi, lavorando alla nostra povera metà, ci opporremo a lui con forza - noi che immaginiamo di desiderare ardentemente un genio abbastanza potente da aprire con autorità una nuova strada per il mondo, visto che non possiamo riuscire a farlo avanzare lungo il binario che abbiamo così faticosamente preparato. Detto ciò, potrei essere scusato per il rifiuto di andare oltre".
Se Gurdjieff ha detto che ciò non può essere espresso nel linguaggio ordinario, sarebbe follia tentarne una traduzione. Questo è vero, e chi ha studiato "Tutto e Ogni Cosa" per molti anni, nella forma manoscritta in cui è stato messo a disposizione dei propri allievi, sa benissimo che ha trattato con leggerezza il lettore nel suo "Consiglio Amichevole", riguardo al fatto di leggere il libro tre volte per ottenere da esso quel beneficio specifico "che ti auguro con tutto me stesso". Anche con un lungo studio, le verità più profonde dell'insegnamento di Gurdjieff rimangono intraducibili senza impoverimento. Sfortunatamente sono già andato troppo oltre e non posso eludere la sfida di spiegare cosa intendo affermando che Gurdjieff ha detto qualcosa di nuovo che non è espresso nei miti o nelle filosofie degli ultimi quattromila anni. Toynbee ha detto con ragione che il linguaggio della mitologia evita le contraddizioni logiche insite in ogni resoconto delle relazioni tra Dio e l'Universo: Logicamente, se l'Universo di Dio è perfetto non può esserci un Diavolo al di fuori di esso, mentre, se il Diavolo esiste, la perfezione che egli viene a rovinare dev'essere stata già incompleta per il fatto stesso della sua esistenza.
Toynbee giustamente concepisce una sorta di Diavolo come necessario per il processo di creazione, ma rimane coinvolto nel dualismo del bene e del male, delle volontà contrastanti, degli scopi antitetici. Questo conflitto è inerente a tutti i nostri miti, dallo Yin-Yang cinese al Libro di Giobbe, dal Faust di Goethe al mito moderno del materialismo dialettico. Il dualismo rimane radicato in tutto il nostro pensiero. Anche Whitehead, che rifiuta quello che chiama il "dualismo vizioso di Cartesio", la "biforcazione della natura", sostiene che: "In tutto l'Universo regna l'unione degli opposti che è la base del dualismo". Gurdjieff rifiuta specificamente il mito del bene e del male. Al suo posto pone un mito della Creazione in cui l'esistenza stessa dell'Universo è soggetta a condizioni prevalenti e determinanti che rendono intrinsecamente impossibile la completa realizzazione del Proposito Divino. Il fatto di realizzarsi successivamente nel Tempo impone ad ogni processo il prezzo dell'incompletezza e dell'imperfezione. Questo è lo Spietato Heropass, che "non ha alcuna fonte da cui dovrebbe dipendere il suo sorgere, ma come il 'Divino-Amore' scorre sempre... indipendentemente da se stesso". Per Gurdjieff, il Tempo ha allo stesso carattere assoluto dello Scholium alla Definizione VIII dei Principia di Newton, e anche la tendenza dirompente della Seconda Legge della Termodinamica, che secondo Eddington "ricopre la posizione suprema tra le leggi della Natura". Nel mito di Gurdjieff, Heropass è vinto dall'infinita saggezza del Creatore, non come principio nemico o avversario, ma come fatto ineluttabile, condizione stessa della possibilità dell'esistenza. Da ciò deriva il principio trogoautoegocratico, secondo il quale l'armonia permanente dell'Universo è assicurata dall'alimentazione reciproca di tutto ciò che esiste. Penso che questa concezione fosse vagamente percepita dagli autori delle Upanishad più antiche e nei Miti del Serpente presenti in molte razze, ma non è mai stata intesa come l'unico rimedio contro il potere distruttivo del Tempo. Nel mito di Gurdjieff, l'Universo nasce per assicurare il perpetuo auto-rinnovamento del Santissimo Sole Assoluto o Primo Principio. Questa concezione è così necessaria per la comprensione del destino umano che Gurdjieff nel suo capitolo finale, "Dall'autore", la traduce in un linguaggio ordinario. Tutto ciò che vive deve servire agli "scopi universali". L'uomo non è esente da questa necessità, e deve, con la sua vita o con la sua morte, contribuire attraverso il suo pagamento alla trasformazione dell'energia da cui dipende il reciproco mantenimento di tutta l'esistenza: "Ma allo stesso tempo la Grande Natura gli ha dato la possibilità di essere non solo uno strumento cieco di questi scopi oggettivi universali, ma, mentre la serve e realizza ciò che è preordinato per lui - che è il destino di ogni creatura che respira – di poter operare nello stesso tempo anche per se stesso, per la propria individualità egoistica". Questa possibilità è stata data anche per il servizio allo scopo comune, per il fatto che, per l'equilibrio di queste leggi oggettive, sono necessarie tali persone relativamente liberate. Sebbene la suddetta liberazione sia possibile, nondimeno se un uomo in particolare abbia la possibilità di ottenerla, questo è difficile da dire. L'uomo ha quindi un duplice destino, o vivere solo come schiavo inconscio del proposito universale, o pagare il debito della propria esistenza e raggiungere così un'individualità indipendente, con tutto ciò che comporta in relazione a ulteriori possibilità di perfezionamento di sé. Nell'insegnamento di Gurdjieff sul destino umano, c'è la fondamentale concezione religiosa dell'uomo come essere bisognoso di salvezza. La salvezza, inoltre, è possibile solo attraverso la redenzione dall'Alto. Pur conservando così le concezioni comuni a tutte le grandi religioni, Gurdjieff le presenta in una forma nuova e penetrante. Per citare solo un esempio, direi che la sua dottrina del Peccato Originale, espressa nel mito dell'organo Kundabuffer, è più profondamente soddisfacente di quanto si possa trovare nelle teologie d'Oriente o d'Occidente. Questo ricorda lo scopo dichiarato nei "Racconti di Belzebù a suo nipote", vale a dire:
Distruggere, senza pietà e senza compromessi di sorta, nella mente e nei sentimenti del lettore, le credenze e le opinioni, da secoli radicate in lui, su tutto ciò che esiste nel mondo.
Superficialmente parlando, "Tutto e Ogni Cosa" è una crudele satira sulla natura umana. Espone spietatamente le nostre secolari debolezze come vanità, credulità e amor proprio. Nelle sue descrizioni della vita moderna, Gurdjieff attinge direttamente dalle sue penetranti osservazioni di quarant'anni di viaggi in ogni continente, e nella maggior parte dei paesi. La sua combinazione di arguzia e compassione gli consente di parlare delle intime assurdità della nostra vita privata in un modo che offenderà solo coloro che non desiderano affrontare la verità. A cosa porta tutto questo? Rifiutando il dualismo del bene e del male, Gurdjieff deve sostituirlo con un principio regolatore ultimo di validità universale. Questo ci porta a un tema ricorrente del libro che sfida l'analisi verbale. È la dottrina di Gurdjieff del "Sacro Impulso della Divina Coscienza". Gurdjieff si preoccupa di suscitare la convinzione, non solo che c'è qualcosa di terribilmente sbagliato nella "nostra esistenza ordinaria", ma anche che esiste una via d'uscita: una vita più adatta agli esseri "creati a immagine di Dio". Il lettore attento non può fare a meno di sentirsi in presenza di qualcuno che è penetrato lui stesso in questo mondo migliore e conosce i mezzi per raggiungerlo. Mentre si studia il libro, emerge l'idea, che diventa una convinzione, che il percorso di ciò che Gurdjieff chiama "lavoro cosciente e sofferenza intenzionale" può davvero portare all'essere imperituro e alla speranza del ricongiungimento con la Sorgente Primaria di Tutto Ciò che Esiste. In "Tutto e Ogni Cosa", Gurdjieff non fa alcun tentativo di dimostrare nulla, vale a dire, non usa argomenti logici, né spiega nemmeno il significato delle sue affermazioni più importanti. Questo significato può spesso essere trovato solo confrontando passaggi da contesti diversi. In molti casi il significato delle parole inizia a prendere forma solo quando le situazioni a cui corrispondono sono state vissute direttamente. Come può allora la semplice lettura del libro suscitare la convinzione che la sua tesi fondamentale sia vera? Un ruolo importante, anche se non l'unico, è svolto dalle "formule verbali" che, secondo Gurdjieff, sono uno degli elementi del linguaggio oggettivo. Questo vale specialmente per la dottrina della coscienza di Gurdjieff. Stabilisce il "Sacro Impulso della Divina Coscienza" come unico principio regolatore di condotta. È l'antitesi della moralità, che non è altro che un sistema di regole esteriori che hanno solo un significato locale e transitorio. Della moralità dice che essa ha "esattamente quella 'proprietà unica' che appartiene all'essere che porta il nome di 'camaleonte'". L'idea stessa di Coscienza Oggettiva sfida l'analisi. È tanto pericolosa quanto potente. La religione istituzionale rifiuta l'auto-giudizio interiore a favore dei principi morali e delle regole di condotta, non solo per garantire in tal modo una migliore presa sui propri seguaci, c'è un vero pericolo che l'idea di Coscienza possa degenerare in autosufficienza e licenziosità. Gurdjieff affronta la sfida con la formula di Ashiata Shiemash: "Sarà chiamato e diverrà Figlio di Dio, solo colui che acquisisce in sé la coscienza". Questa formula è trattata come assiomatica, cioè non richiede né spiegazioni né argomentazioni. Il suo significato è trasmesso dall'enfasi di Gurdjieff sul carattere del cambiamento interiore che dev'essere operato nell'uomo prima che sia idoneo e capace di vivere secondo i soli dettami della coscienza. In un certo senso, i "Racconti di Belzebù" è un commento alla Dottrina della Coscienza, poiché dal settimo fino al quarantaseiesimo capitolo descrive il processo del suo sorgere nel nipote di Belzebù, Hassein, quando intravede per la prima volta il significato del dovere, in cui la sua comprensione delle leggi universali si fonde con una travolgente compassione verso le sofferenze dell'umanità. La coscienza e la compassione sono inseparabili. Il legomonismo di Ashiata Shiemash, chiamato "Terrore della Situazione", contiene la quintessenza dell'insegnamento di Gurdjieff sulla vita umana sulla terra. Se l'uomo vuole raggiungere il suo più alto destino, deve purificarsi dalla macchia del peccato originale espressa come conseguenza dell'organo Kundabuffer. Per questo deve lavorare, lottare e soffrire, ma da dove viene l'impulso a far sorgere questo lavoro? La religione ortodossa risponde che deve provenire dai Sacri Impulsi di Fede, Amore e Speranza. Eppure la storia dell'umanità ha mostrato che questi impulsi sono inefficaci contro le forze dell'egoismo, della vanità, dell'amor proprio, della suggestionabilità e del resto, che rovinano ogni buona impresa l'uomo abbia intrapreso. Fede, Amore e Speranza sono così distorti che non possono più servire come impulsi verso il perfezionamento di sé. Gurdjieff insegna che soltanto un impulso sacro è rimasto intatto nelle profondità della psiche umana. Questo è il Sacro Impulso della Coscienza, che non può essere distrutto. È impiantato dalla Grazia Divina. A questo proposito, con caratteristica delicatezza di tocco, Gurdjieff espone in una frase la sua dottrina della Sofferenza di Dio:
"I fattori per l'impulso esserico della coscienza sorgono nella presenza degli esseri tricerebrali dalla localizzazione delle particelle delle "emanazioni dell'afflizione" del nostro sempre amorevole e compassionevole Creatore Infinito; ecco perché la fonte della manifestazione della coscienza genuina negli esseri tricentrici è talvolta chiamata il "rappresentante del creatore".
La dottrina della compassione è contenuta in un'altra formula verbale che afferma la condizione preliminare per il processo di auto-purificazione mediante il quale un essere può diventare degno di essere riunito con la Sorgente Prima di tutto ciò che esiste. Il purgatorio è rappresentato come uno stato di esistenza possibile solo per esseri che hanno già acquisito un'individualità indipendente, e si sono perfezionati a un tale grado di ragione oggettiva da poter passare nella loro esperienza oltre i limiti del sistema planetario in cui sono nati. Ma queste qualifiche non sono sufficienti. Né la forza interiore dell'individuo pienamente liberato, né la sua aspirazione alla perfezione ultima sono sufficienti; senza compassione verso gli altri esseri, gli ulteriori progressi sono impossibili. Qui può entrare solo chi sa mettersi al posto degli altri risultati delle mie fatiche. Da questo arriviamo all'"accordo conclusivo" dell'ultimo capitolo, "Dall'autore", dove: "Ciascuno di noi deve prefiggersi il suo obiettivo principale di diventare un maestro nel processo della nostra vita collettiva. Ma non un maestro nel senso e nel significato che questa parola trasmette ai contemporanei... ma colui che secondo i dettami della sua pura Ragione acquista in sé quel qualcosa che di per sé costringe tutti coloro che gli stanno attorno a inchinarsi davanti a lui e, con riverenza, a eseguire i suoi ordini". La soddisfazione ultima per l'uomo è la consapevolezza di aver pagato il debito della propria esistenza, e di essere quindi libero di servire gli scopi per i quali è stato creato. Ciò non implica che la vita di Gurdjieff sia ridotta a una cupa abnegazione. La vera felicità per l'uomo è possibile in ogni fase della sua esistenza, ma esiste una formula di avvertimento:
"Ogni vera felicità per l'uomo può nascere esclusivamente attraverso qualche infelicità, anch'essa reale, che egli abbia già sperimentato".
Non c'è niente di nuovo nel contenuto di questa formula. Ciò che è nuovo e necessario per il nostro tempo è l'enfasi sull'inevitabilità del pagamento; Gurdjieff ha insegnato con insistenza che l'unica vera saggezza è pagare in anticipo. Nello scrivere le formule verbali di Gurdjieff, mi sono allontanato dal compito di affermare cosa intendo affermando che Gurdjieff ha creato una nuova mitologia. Nel dettaglio, c'è poco di nuovo. Non sono necessarie molte ricerche per scoprire l'affinità della cosmologia di Gurdjieff con il neoplatonismo in Occidente e il Sankhya e l'Abhidharma in Oriente. È facile mostrare quando attinge da fonti cristiane (soprattutto greco-ortodosse), buddiste (principalmente mahayana e zen), o musulmane (in particolare i dervisci e i sufi) nonché dalle antiche fonti egizie e assire. L'originalità del suo insegnamento non sta nella sua materia prima, ma nell'uso che se ne fa. Il suo mito della Creazione è quello di un Universo che è la scena di un impegno necessario alla Divinità. È permeato in tutto e per tutto dalle conseguenze del semplice fatto della successiva attualizzazione nel Tempo. Nello scrivere queste parole, mi viene in mente Space, Time and Deity di Alexander, e un confronto tra i due libri è davvero una dimostrazione dell'incommensurabile superiorità del linguaggio del mito e della formula verbale su quello dell'analisi logica, anche se ispirato da un'immaginazione poetica. Ciò che manca in scrittori come McTaggart, Alexander e Whitehead è la sensazione che la sofferenza e l'impegno dell'Universo contino davvero. Con Gurdjieff, il dramma dell'Universo diventa una presente realtà vivente. Involuzione ed Evoluzione non sono né buoni né cattivi, né in opposizione, né in lusinga l'uno con l'altro. Sono ugualmente necessari per gli scopi divini. Sono intessuti dall'alimentazione reciproca di tutta l'esistenza, che non è né evoluzione né involuzione. Qui e ovunque la mitologia di Gurdjieff è completamente triadica e non dualistica. I problemi dell'uomo, dell'Universo e di Dio si risolvono nei termini di un reale mutuo bisogno per il quale la filosofia non ha finora trovato un'espressione adeguata. Dal dramma cosmico emerge il destino miracoloso al quale l'uomo è chiamato se è disposto a pagarne il prezzo. Poiché l'Universo stesso è un impegno perpetuo, il più alto destino dell'uomo non è la beatitudine statica, ma l'eterno compimento di uno scopo eterno.
Copyright © 1950 John G. Bennett
