Nel giugno del 1954, i de Hartmann fecero una visita speciale al loro Gruppo di Toronto appena costituito, per dare una direzione chiara al nostro Lavoro. La sera dell’11 giugno tutti i membri si sono ritrovati nell’appartamento dei miei genitori, dove avevamo iniziato come gruppo “provvisorio” due anni prima. L’aspettativa era nell’aria. Durante la prima ora, mentre il signor de Hartmann dava una lezione di musica a qualcun altro in un albergo vicino, la signora de Hartmann ci interrogava tutti insieme, in modo particolarmente profondo: “Perché sei qui? – Qual è il tuo scopo? – E cosa desiderate?”
Risposte tipiche: “Liberarsi da alti e bassi”... “Liberarsi dalle emozioni negative”… “Diventare qualcosa di reale”...
Ad ogni risposta ribatteva: “Sì, ma perché? Perché vuoi questo? – Si può volere tutte queste cose solo per essere approvati dagli altri, solo per andare d’accordo nella vita – ma perché lo vuoi? ...”
Alla fine dell’ora, le nostre menti erano vuote di risposte. Eravamo stati portati a un livello di riflessione che non avevamo mai sperimentato prima. Alla fine ha piantato un seme che è cresciuto in questo silenzio: “C’è solo una cosa importante: sviluppare effettivamente le nostre possibilità. Non dovremmo accontentarci di nient’altro o di meno”.
In quest’atmosfera, finalmente entrò il signor de Hartmann, e divenne evidente che, invece di una lettura come facevamo di solito, lo stesso de Hartmann ci avrebbe parlato direttamente dalla sua stessa esperienza. E cominciò a parlare senza note e direttamente dal cuore. Innanzitutto sottolineò quattro temi: “Attenzione – Desiderio – Volontà – Libero arbitrio”. E poi procedette a metterli in relazione l’uno con l’altro. In quell’atmosfera di apertura, la sua chiarezza, l’ampiezza di pensiero e l’evidente desiderio per la nostra comprensione penetrarono così profondamente, che in seguito mi parve di ricordarlo quasi parola per parola, e lo scrissi come segue:
Come percepiamo un oggetto? Perché quell’unico oggetto, tra tanti? Qualcosa ci connette con quell’oggetto, e non con gli altri. Attira la nostra attenzione. Prestiamo attenzione ad esso. Attira la nostra attenzione attraverso uno dei nostri sensi: l’occhio, l’orecchio, il naso e così via. Il nostro occhio, orecchio, o naso, presta attenzione all’oggetto. I nostri desideri sono in qualche modo collegati ad esso. Vogliamo averlo; o vogliamo evitarlo; o vogliamo guardarlo più di quanto vogliamo guardare qualsiasi altro oggetto. Stamattina ho visto un cane con due ragazzi. Tutta la sua attenzione era incollata ai suoi due padroni che stavano a guardare cosa avrebbe fatto, da che parte sarebbe andato, in che modo avrebbe potuti seguirli rapidamente per stare con loro. Non aveva attenzione per nient’altro. E la sua attenzione ha continuato a concentrarsi sui due ragazzi finché sono rimasto a guardare. Questo è già un alto grado di attenzione, anche se è solo un’attenzione animale, ma molto più forte di quella che hanno molti umani. Ora veniamo ai desideri. Il desiderio è solo, per così dire, un semplice punto nello spazio. Se desideriamo solo un oggetto, non lo avremo mai. Per possederlo, dobbiamo cominciare a muoverci verso di esso. Questo movimento è l’inizio della volontà. Se il desiderio è un “punto”, questo tipo di volontà genera una “linea”, muovendosi verso l’oggetto, in vista di possederlo, o di identificarsi con esso. Ad ogni livello dell’universo ci sono gradi di volontà. Il ferro e la calamita: volontà puramente meccanica, eppure si muove verso il suo scopo. Il bruco si muove verso la foglia che vuole mangiare. Il cane: a volte un cane desidera così fortemente stare con il suo padrone che quando il padrone muore il cane siederà vicino alla sua tomba e non mangerà mai, né se ne andrà finché non morirà lui stesso. Questo è già un grado molto alto di volontà, anche se è solo la volontà di un animale. Pochi umani la raggiungono. Quindi c’è un’attenzione, e una volontà, per gli oggetti esterni. Un oggetto ci attrae; non attiriamo l’oggetto. Gli oggetti ci governano dall’esterno. Ci fanno fare di tutto. Non è la donna che compra il cappello, ma il cappello che compra la donna. L’uomo non fuma la sigaretta; è la sigaretta fuma l’uomo, come disse il signor Gurdjieff. L’attenzione e la volontà generate dagli oggetti esterni, attraverso i sensi, non sono nostre. Fanno parte del meccanismo della Natura: la Natura ci lavora. Non conquistiamo la Natura; La natura ci conquista. L’attenzione e la volontà connesse ai sensi fisici e agli oggetti esterni non sono nostre. Questa volontà non è libera, ma risponde al richiamo di ogni oggetto esterno. Ma c’è un’altra Attenzione, e un’altra Volontà. L’uomo ha due nature: una inferiore e una superiore. La natura inferiore è come quella di un animale, forse più sottile e complessa, ma nondimeno funziona allo stesso modo. La natura superiore è quella reale. È incompleta, ma capace di crescere in un Uomo pieno e completo. Per la natura superiore c’è un’altra Attenzione e un’altra Volontà, non nata fuori di noi, ma nata in noi. Questa Attenzione è l’inizio della vera Coscienza; e questa Volontà è l’inizio del Libero Arbitrio. Con questa Attenzione possiamo osservare noi stessi; con questa Attenzione possiamo ricordare noi stessi. Con questa Volontà possiamo sforzarci per raggiungere il nostro scopo più grande: completarci. Ma dobbiamo davvero volerla. La conoscenza non basta. È buona e necessaria, certo, ma di per sé non cambierà nulla in noi. La comprensione è necessaria. Dobbiamo avere nuove conoscenze: per esempio, per sapere cosa si può desiderare. Ma a meno che non lo desideriamo davvero, non avremo alcuna possibilità di ottenere nulla. E anche solo desiderare non basta. Possiamo desiderare per sempre, ma se non ci muoviamo verso ciò che desideriamo non lo otterremo mai. Dobbiamo volerlo. Ma non abbiamo abbastanza Volontà. E non abbiamo abbastanza Attenzione. Quindi dobbiamo aumentarle come meglio possiamo. E l’unico modo per aumentarle è fare il giusto tipo di sforzi. Senza sforzi, nulla può aumentare. Ma se rivolgiamo tutta la nostra Attenzione, tutta la nostra Volontà, e tutti i nostri Sforzi, verso il nostro grande Scopo, a poco a poco, come il bruco, ci avvicineremo ad esso: il grande Scopo.
